2056年3月2日，新海市特管局办事处门口。
灰毛狐狸蹲在台阶上，尾巴尖的白毛在晨风中轻轻晃动。
它仰头望着办事处的玻璃门，琥珀色的眼睛里映出自己略显紧张的倒影。
狐狸从没想过自己会主动走进特管局。
三个月前，它还躲在城市的下水道里，靠翻垃圾桶过活。
现在却要堂堂正正地走进去，申请一个"人间居住证"。
它深吸一口气，用爪子推开了玻璃门。
办事处大厅明亮整洁，几个工作人员正在柜台后忙碌。
狐狸小心翼翼地走到最边上的窗口，那里贴着一张纸条："非人类业务办理"。
"姓名？"窗口里的兔耳姑娘头也不抬地问道。
狐狸愣了一下："呃.没有。"
兔耳姑娘终于抬起头，红眼睛打量着它："没名字？那怎么登记？"
"现取一个行吗？"狐狸的尾巴不安地摆动，"就叫白尾？"
兔耳姑娘在键盘上敲了几下："种类？"
"普通狐狸.成精的那种。"
"修行年限？"
"大概七八十年？"狐狸不确定地说，"我记不清具体什么时候开的灵智。"
兔耳姑娘推了推眼镜："来人间目的？"
狐狸的耳朵竖了起来："我想当城市巡逻使！就是那个包吃包住还有五险一金的"
"知道了。"兔耳姑娘打断它，"先去隔壁体检，然后参加岗前培训。"
她递出一张表格："填好这个，贴一张一寸免冠照片。"
狐狸盯着表格发愁："照片"
"对面有自动拍照机。"兔耳姑娘指了指门外，"十个硬币一次。"
体检室里，狐狸紧张地站在体重秤上。
"23.5公斤。"穿着白大褂的熊猫医生记录着数据，"偏瘦。"
熊猫医生的黑眼圈很重，看起来像是很久没睡好。
他拿着听诊器在狐狸胸前